当一个少年走过山和海之后，回望高中三年的一些感觉
好了，稍微回忆一下我的故事：我和大部分同学一样有着一个不算太好也不算太坏的童年，一个比较正常的原生家庭（嗯，父母是老师在我看来并不会给孩子本人带来什么特别大的影响，几个情况与我类似的同学现在也是飘荡在天南海北）。养过几条狗，有（过）几个好朋友，当过班干部，换过好几个梦想……到中考前3个月，我的生活和其他同学没有太大的差异。
那天，班主任带了一个消息进来：宁波市效实中学海军航空班招生开始了，有没有男同学感兴趣去试试？我心里犹豫了一下：离家那么远，要求那么高，真的要试试吗？然后我又想了想，就去了。第一次体育中考的时候恰好文化测试，面对宁波那边出的卷子，我个来自湖州小镇的小孩感到了巨大的压力，就当我觉得大概得老老实实准备继续中考的时候，好消息传来：过了！定选体检需要我到宁波去，2天时间，恰好卡在我第二次体育中考的时候。为了不把太大的压力留到第三次（也太靠近中考），我以插考的方式，赶在去宁波的高铁发车前完成了体育中考，去进行那后来我几乎每年都要来一次的体检。
体检结果居然也是通过，但这次通过显得我没有那么普通。时间慢慢过去，身边的人一个个离开，到第二天晚上准备签协议回家的时候，已经不剩多少人了。体检结束，再然后的一件大事就是中考，中考考得还不错，顺利上线浙江省湖州中学，但因为海航协议在先，我居然成为了南浔区第一个，全湖州市第3个去海航班的同学。
暑假终于过了，当我提着行李箱站在效实中学东部校区门口的时候，我知道，大概一段不太普通的生活就要开始了。
海航班的生活当然有自己的底色：折腾。早上6点起来，洗漱10分钟内搞定，然后操场集合开始训练……当其他班的同学们才慢悠悠地从白杨的寝室楼出来时，我们正在冲回寝室里整理内务。内务做得不好，除了扣分还有各种奇怪的处理——被子暂时拿走、周五大会点名、周六体能训练加量……总之，总有很多奇怪的事情。
当逐渐习惯各种规矩，当做好一切成为日常，我们发现，效实白杨的生活，永远洋溢着少年们旺盛的活力。清晨总有些人会两两三三踏着地上斑驳的金光，乘着早上的广播（Love Story之类的）去教学楼，中午总有些人不管天气如何冲往食堂，傍晚总有些老师会和同学们一起在余晖下锻炼……这段生活很普通，但是同样珍贵。
高一的时候，月假几乎总是伴随着意外。疫情一次又一次地拦在了我们和家的路上。经过几次在学校的月假后，班上所有人都达成了百日不归的成就。眼望着一个个回家的白杨本部同学，偌大的寝室楼，只剩下我们这层仍然有灯光。对宁波市内的同学，那是家近在眼前而回不去的无奈；对宁波市外的同学，那是一段离家百公里的牵挂。我不知道哪种感觉更难受，反正大家的确都过得不容易。我们期盼着久违的校外的自由，然而学校的围墙外，是为了保护生命的而筑起的层层封锁；大家心里都清楚，在一次次漫长的等待后，可能是又一次的失望。2022 年 1 月首考前一个星期左右，北仑区新增病例，家，再次成为了遥远的期盼。一个个不安的夜晚，我们安慰着彼此，却不知这样的日子什么时候是个头。这是一段不太普通的经历，他是苦难的，是绝对不能说容易的，但是我可以说：我走过来了，我们都走过来了。
高一的体检对我们班来说是个很大的震撼：居然有8个同学要离开，已经接近1/3的班内人数了。学考结束，收拾东西准备回家。我望向他们离开的背影，笑着和他们挥手告别，内心却深知，再会遥遥无期。他们也要跃入人海了啊，也要继续在自己的航道上奋斗了啊。那年的年终文案上，我写道： “且听蝉鸣，如那个我们相遇的初雨的夏天；且听林涛与钢铁巨龙的行过，赠予我们最后的乐章；只此一年，同样情深难舍”，为这个不太容易的班级做个留念吧。幸而啊，高考考完，不少同学都在杭州，该相遇的人，一定有机会再相见。
然后是高二。疫情慢慢平息，一切渐渐回归正常。白杨自己有活动：研学、春游，以及每年必备的运动会。我们仍会在宿舍里玩一些颇有古风的益智类卡牌类游戏，或者享用某些食物；我们仍会在训练的时候摸摸鱼，或者整出些奇怪的操作；我们也会在某次考试成绩出来之后集体破防……很多东西变了，又好像没变。我从心理委员换成了电教委员，同时在海航自管会成为了文体部副主席，然后继续当我的生物课代表，虽然只需要收4个人的作业了。三份事情我干得都还不错，文体部在2022学年为B2409（我们班）和B2511（下一届海航班）的同学们提供了还不错的校园生活：桌游大赛、集体生日、海航体能大比武，参与了浙江省八一学校授牌仪式……还与校学生会、团委合作，共同承办了海军某将军的讲座。然而那会儿考试成绩开始过山车，起起落落，让我相当担心。
高二的体检还算平稳，但是体检后，是一件令人终身难忘的事情：筛飞。我们要驾驶飞机冲上云霄，去和风搏斗。这是勇敢者的游戏，更是我儿时的梦想。理论笔测、模拟机、座舱实习、地面演练，然后终于是激动人心的带飞环节。当飞机第一次从颠簸的地面冲上空中时，我理解了当时为什么敢选择海航。一个人要去追寻的，是自己的方向。“我要去争取海军双学籍的培养，进入北京航空航天大学”，中考前的念头第一次，让我感觉我离梦想中的北航，达到了看得到头的距离。短短的5个半小时，是我奔赴的17年；空天报国的信念，在那一刻前所未有地明确。
然而我确实不是一个运气很好的人。我第一次接受检验的那个下午，也许是那天的风太大太怪，也许是那位教员性子比较急，更可能因为我技术不过关……总之，我没能通过海军的考核，和另外四位兄弟一起，面临留在白杨还是回到原籍的选择。一切，几乎从头开始，我所有的，只不过是一段可以为外人称道的不普通的经历，和一个普通的身份。又一次在告别的路口，我望向那些熟悉的面孔，企图将过往凝成一片深邃的湖面。太熟悉的感觉了，只不过这次，我是要离开的那个人。
湖中开学比较早，只有几天时间，但也有无数次地纠结挣扎，无数次对着满屏幕的考试成绩感到无力，打通了几个电话，又没打通很多电话……经过一番折腾，我最终选择了回到浙江省湖州中学，这个我“本该”来的地方。立秋前便加到了同学的QQ，自此迈入了10班的大家庭。
至少，10班的同学们都很优秀，远远强于在白杨的海航班。初来乍到，身份冲突、作息不习惯、风格不习惯、陌生的老师同学、没见过的点餐制度……我一次次怀疑“我真的来对地方了吗？” ，又一次次把这个念头掐灭：不要后悔，过往皆为序章，你的生活在你的脚下，你的未来在你的前方，你从白杨离开，放弃了那些亲爱的老师和同学们，是为了你自己。从同桌到一整列，从班委到其他同学，我挨个记人认脸。教辅不一样，去找老师要；进度不一样的地方，多方面合作解决……
这听起来很励志，但也仅限于励志。浙江省湖州中学，百廿湖中，和其余几所省一级重点中学撑起了湖州市高中教育的大山。2023届比较优秀的高考成绩给了我一丝信心。但，前一个礼拜的几节课听得仔仔细细，怎么一个礼拜后就扛不住了？作业多到写不完，为什么还是控制不住手机使用？为什么每天还是要熬到这么晚？我在与自己的纠结中慢慢走入了迷茫。
第二个还是第三个礼拜开始，我决定恢复跑跑步的习惯，然后发现同桌也在跑，遂组团，然后就一发不可收拾了。但是事情似乎并不太好。锻炼完毕竟是比较累的，湖中时间排得又紧，晚自修一到，还是很困，效率低下，写不完的作业自然又要拖到回家之后再做，又有屏幕的诱惑……睡眠不足，第二天白天效率也不高，问题越来越多……这是一个多么令人难过的恶性循环！但是我也确实放不下跑两圈的念头！更重要的还是手机的影响吧！开学的Z20（浙江省新高考名校研究联盟）联考、G12（浙江省名校协作体）联考一团糟，曾经想着要冲一冲的兰州大学都似乎遥不可及，北航更是一个遥遥无期的远方……其实那段日子也没有太多可以被称为希望的东西，每天的学习生活可以说挺煎熬的，我从未如此期待周末，而周末又如此短暂。